Τρεις συνταξιούχοι ο Περικλής, ο Φάνης και ο Τάσος κάθονται στην πλατεία του χωριού και τα λένε:
«Που να σας τα λέω… μου φαίνεται ότι γέρασα απότομα. Μου ζήτησε ο εγγονός μου να του διαβάσω ένα παραμύθι και δεν έβλεπα τα γράμματα!» είπε ο Περικλής.
«Εγώ να δείτε τι έπαθα… Μπήκα χθες σε μια πολυκατοικία που δεν είχε ασανσέρ και ανεβαίνοντας τα πρώτα σκαλοπάτια είχα ήδη λαχανιάσει.» είπε ο Φάνης.
«Αυτά δεν είναι τίποτα!» είπε ο Τάσος. «Εγώ έχω αρχίσει να χάνω τη μνήμη μου. Προχθές ήρθε η Νατάσα να μου καθαρίσει το σπίτι. Κάποια στιγμή έσκυψε και τρελάθηκα. Την πλησίασα, ήρθαμε κοντά και τελικά το κάναμε! Μόλις τελειώσαμε μου είπε ξεψυχισμένα: “Αμάν κύριε Τάσο τέταρτη φορά το κάναμε σήμερα, τι έχετε πάθει;” Κι εγώ δε θυμόμουν τίποτα! Τα βλέπετε ρε παιδιά πως ξεχνάω;»